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Phl_l-tru"ogg bang chir Phap.—Supplément en francais

LE PROBLEME DU PACIFIQUE @

‘?

LA ZONE DES TYPHONS

Il y aseulemenl quelgues années, une
sorte d’équilibre regnail en Extréme-
. Orient autant du fiit d'une diplomatie
occidentale b en inspiree que grice a des
conditions démogravhiquss normales,
Avtrement dit, les Japonais étaient cons
teaus par leur alliance avec les Anglais
et, d’autre pari, accueillis encore par les
Am-<ricains, ils lrouvaient la place néces-
saire 4 leur population toujours croise
sante.

Il n’en est plus ainsi. L'équilibre est
rompu el ui tpéoblém: politique ¢o .56~
cutif & un prob®me démographiqus est
pose en Extréme-Orieat,

Anrds enavoir passé en revue les
princinales données qui ne sont au'res
yue des puissances armees d'une [igon
redoutable, il mous reste a examiner la
position qu’occupent daos le probléme
d’autres puissanees, non pas tanit par
leurs amb:tions économiquss en Chine
que par leurs possessions dans le Paci-
fique, a savoir la France pir I'lndochine
et li Hollande par l=s Indes réerlandaises.
Il va sans dire qu’il na s’agitnullement de
stratigie et que ce n’est pas du pownt de
vuz militaire que nous cousidérons ces
possessions en fonction du probléme du
Pacifi ue, mais uniquemnent du point de
vue politique.

Les terres dont nous parlons sont daus
des conditions politiqies spéciales ; leur
population, d’aillears considérable, mon-
tre un goat de plus en plus marqué pour
l'indép=ndance, et exige que l'on tienne
compte de ses dé:iderata. 1Yunse fagon
générale, 'on peul dire qu’en verta de
U'esprit nouvsau qui souffl: surle moude
les peuplss places sous la tutelle des
puissances sont appelés 4 oarticiper de
plus en plus & la chose p ibligue,

(1) Voir N.-P. no 114 (Supplément).

Quoiqne les territoires que la France
et la Hollande possédent en Asie n’aient,
eu pariic pour la France, ea totatité pour
la Hollande, que le statut de simpleS co-
lonies, ces puissances pourratent étre
amenées, le eas échidant, a laisser jouer
aux indigénes nno role plus important que
par le passe. S:ins douls, les méithodes
de colon:sation différent avec les pzuples

conquérants. Par exemple, Pexpression -

«n0s freres de couleur» n’effraye pas
les Frangais qui ne sacrifient pas comme
les Anglo-Saxons au préjuge de couleurs
« Dans le pays qui est a la fois celui de
Saiat Vincent de Paul et de la déclaration
des Droils de I'homme, disail uu Jour
M. Albert Sarrau’, le méme sentiment
d’hamanité inspire a Louis X1V d'appeler
« ses enfants » les Indiens du Uanada,
comme il inspire & la Révolation de bri-
ser la chaiie des noirs d’Afrique.» Pour=
tant ne nous vaatons pss de délenir &
junais « le secret du loyalismwe recon-
paissant » de nos sujeis d’outre-mer,
et ne les tenoms par pour immuuisés
contre les théories dissolvantes par le
libéralisme de notre politique iodigéne.

Nous ne songeons & faire ni le proces
ni I'apologie de celte politique, *Nous
mettons simplemeut en garde contre
certaines illusions, et les personnes trop
confiantes et celles qui ne veulent ‘pas
voir I'évolution qui s’accomplit  parmi
les peuvles colonisés et en tiernent pour
la vieil'e politique. Semblable attitude
nous parait imprudente. Cerles la masse
de la population aunamite, pour ce qui
est de I'ludochine, reste, comme d'au-
cuns le font remarquer, a l'écarl des
agitations. « Oa la retrouve Llelle qu’elle
était il y a trente ans, soucieuse surtout
du riz quolidien et de voir s'améliorer
les conditions de la vie.» Un fossé pro.
fond existe entre elle et I'élite. On peut
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soutenir qu'un Annamite instruit & I'en.
ropéenne différe plus d’un de ses compa-
triotes gui ne l'est pas qu’un gentilhom-
me de Ia fin du dix-huitiéme siécle ne
pouvait différer d’un paysan. Tout cela
esl vrai, mais ne permet pas de considé-
rer avec indifférence le trouble qui se
maupifeste dans la classe que nous svons
formée et encore moins de le nier. Bien
que les Frapgais, soit dit en passant,
aient toujours fait dans leur systéme co-
lonial une place plus grande & l'indigéne
que d’autres peuples coloniaux, rien ne
dit qu’ils en seront mieux récompenses ;
du moi: 8 zuront-ils accompli leurdevoir
d’hommes en répandant [linstruction
dans lenrs colonies. lls se serout en outre
montrés logiques avec eux-mémes, en ne
prétendant pas, aprés avoir instruit les
indigénes, appliquer daps leurs rapports
avec eux les n émes fornrules qu'aupara-
vant. '

*
* @

Quoi qu'il en soit, I'esprit d'indépen-
dauce qui gagne de plas en plus certuins
milienx 1ndochinois conditionne doréna-
vant la donnée frungaise du probléme du
Pacifique ; la Frauce ve fera plus de
politique en Extréme-Orient saps I’ludo-
chive. C'est par I'Indochine qu’elle de.
vient un des elements du probléme ; c'est
par I'lrdochive qu’elle jouera son 1dle,
car elle v'a pas les moyens d’en jouer
an sans elle en face de puissances lelles
que celles dont nous avous precédem-
ment parlé, Ceux qui pensent que, pour
des raisons diverses que nous e discu-
terons pas, mienx vauarail lirer un profit
immediat de la cession de notre grande
possession d’Extrére-Orient suivent-ls
bicn que le jour oll nous en serions dé-
munss c’en serait fait de la France daus
ces régions ? Histoire, tradition, wuvre,
influence, prestige : toul y passerait.
Aucun doute u'est permis & cet égard, Ce
ne sont pas les I'rancais de Chine et du
Jupon, en nombre iniime comparative-
meut aux Anglo-Saxons, qui remplace-
rarent dans le «Far East » ['Indochina
francaise, surlout quand les priviléges
des elrangers en Chine menacent de dis-
paralire. '

*

C’est par I'habileté qu'elie mettra-a utili-
ser en quelque sorte diplomatique ment
VIndochine que la France coutribuera i
retrouver et 4 mantevir dans le Paeifi-
que I’équilibre rompu. Le retour de cet
¢quilibre ne nécessite pas des ulliances
nouvelles ; il pent étre obtenu par de
simples accoros économiques. Maig i
impor'e de fsire vite, car a’'aucuus gue!-
tent, qu cherchent 4 couclure ces ac-
cords a leur profit,

Certes, les Joponais savent de quelle
pature sont les liens qui nous atlachent
inévitsblement aux Ameéricains ef aux
Anglais ;. auss! n’ ambitionnent-ils que de
vivre avec nots en Exiréme-Orient sur
un pied de réciprocilé commerciale.
Faire la sourde oreille serait faciliter
grandement l'offensive économique des
Allemands de ce cdte. L'Allemagne a pas-
se le 6 juin 1924, un accord surtout finay-
cier avec la Chine, busé sur le traité de
paix sigoé enire elles g2 mai 1921, El'e
peut envisxger avec la Chive, le Japon
et la Russie la formation dun groupe-
ment auquel nous peusioL précisement
lorsque r.ons écriviors d¥ns le lTemps
du 14 octobre : L'accord 1usso-jajorais
de janvier 1925 noique des tendances
et méme des puissances d’entente qui
pourraient &ire le point de aépart d’une
vaste et re<ontable politioue. Et M, Mau-
1ice Muret écrivait, de son cité, dansle
Crepuscule des nations blanches:

« Déja la Russie, semi-asiatique il est
vrai, s'est franchement tournée vers
IAsie. L’'Allemagne meuace d’en faire
autant par dépit et par vengesnce, Le
role historique de la Germanie a tovjours
elé e servir a’intermeédiaire entre I'Oc-
cident et 'Orient Pendant la guerre, ¢lle
penchait si fort vers 1’Occident qu'elle a
tenlé de l'etrangler. Brutalen:ent remise
asa place, elle en garde une sombre ran-
cune. Il se trouve des pangermanistes
pour réver de vendre I'Europe 4 ’Asie. »

L’idée du groupement que nous indi-
quons existe sfirement cans les milieux
politiques de chacun des quatre pays,
bien que la 1éalisation en demeure mal-
giré tout assez problématique, Il suffit
toutefoisqu’elle existe pour nous rendre
prudents et nous empécher de pousser
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par négligence ou incompréhension a la
conclusion d’accords nipoo-germ iniques
qui sont deji dans Iair, No're ignorance
de la politique générals d’Extréme-0:i-
enl nousa aeja valude nous tromper du
lout au tout sur le caraciére de la confé-
rence de Washiogton, d’y aller sans pré-
paration, sans orgauisation, sans adapta-
tion d'aucune sorte au milieu. Prépa-
rons-nous cette fois 3 Jes eveénements
extréme-orientaux dont le développe:nent
el les suiles seront autrement graves.

L’ladochine est dans la zone des
typhons. La vo.ld en oulre exposée 4 des
lex:péies d'un autre geure parce qu’e le
est davs le Pacifique Ia donnée francaise
du‘ probléme, comme les lndes néerian-
sdises, actuellement en pleine crise d’in-
dépendance, en sont la donnée hollandai-
de. Iudochipe frangaise et ludes néer-

9

landaises sont an méme plan da tablean -

synthétique que nous avons entrepris de
peindre. Elles ont natureliement chacune
un aspect particulier, une couleur propre,
mais ell-s se presentent sous le méme
angle politique, on, si I'on vent, les denx
pays qu’elles représentent sur la scéne qui
s'ouvre ont des inléréls matériels et mo-
raux ideuliques i sauvegarder, Ni la
Belgique, ni Pltalie, malgreé lcurs intéréts
croissants en Extr&me-Orient, ni I’Alle-
magne, en dépit de son retour offensif,
ni méme le Portugal, malgré sa vieille
mais petite ¢olonie de Macao, n’ont ici la
méme importance ; ear si la France et la
Hollande ne sont pas des données essen-
tielles et pour ainsi dire motrices du
probléme a la maniére d’autres nations,
du moins le compliquent-clies singuliére-
meat et penvent-clles en modifier d'une
fagon profonde les données principales

A lﬂ..A RECHERCHE D’UNE SOLUTION

&t ]

« Dans une grande affaire, disait
Sieyés, on est tonjours force de douner
quelque chose an hasard.» Nous l'admet-
tons avec d’autant moins de peine que
si l'on s'en tenait au developpement
logique du probléme dort nous avons
exposé les données, on pourrsit, sem-
ble~t-il, parler 4 coup sir que l'ére du
Pacifique s’ouvrira par une guerre.

II est clair cependant que tout homme
digne de ce nom souhaite quela solotion
du probléme soit une solution amiable,
bien que I'Histoire nous apprenne que
les grands conflits d’intéréts entre peu-
ples se réglent le plus souvent par les
armes. Il s’ajeute, du 1esle, de par les
agissements des Anglo-Suxons, & celui
qui uous occupe, un couflit de races. Est-
1l réserve a notre temps de trouver une
solution amiable 1a o jusqu’ici il n’étail
pas possible d’en trouver ?

D’aucuns le prétendent, qui ont foi,
soit dans la sagesse des gouvernements,
soit dans la Société des nations. He]aﬁ!
quand un pays surpeuplé, quel 'Qu}l
s0it, ne peut plus attendre, il est diffici-
le & ses dirigeants de nz pas se laisser
peu a pea déborder. Le Japon voit sa

population de plus en plus & U'étroit
en méme temps la collusion anglo-
saxoune s précise un peu plus chaque
jour sous ses yeux. N’a-t-il pas entendu
aux conférences de Williamsiown (Mas=
sachusetts), en aolGt 1923, les amiraux
americains affirmer que le jour éiait pro-
che ou les flottes americaine ¢t anglaisy
affronteraient la floite japonaise? Une
chose est certaine pour les Japonais,
c'est que c’est contre leur paysque s’ar-
ment ’Avgleterre et les Eiats-Unis. 1l est
vain, disent-ils, d'expliquer que le pro-
gramme qui comporte la creation d'une
forte bise navale & Siogapour n’eSt pas
antijaponais, puisque iout Anvglais admet
dans le piive qu’il l'est.

D’autre part, il ne parait guére proba-
ble que la Sociélé des nations puisse faire
beusncoup pour le maintien de la paix,
13 ol sout engages 128 iotéréts de peu-
ples asialiques. Oo se souvient qua Ia
premiére conférence panasiatique gui
s'ouvrit an mois d’aolit & Nagasaki, le
principal orgamisateur, un Jiponais, dé=
clara son intention de toujours se teair
en dehors de la Socie'é des nations,
considérée généralement par les peuples
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d’Asie non seulement comme un orga-
nisme europeen, mais comme un instru-
ment de domination européenne. Sans
doute, cette conférence n's pas eu et ne
pouvait pas avoir l'ampleur qu’auraient
souhaitée ses organisateurs ; ni par le
pombre, ni par la qualité de ses mem-
bres, elle ne pouvait prétendre & repré-
santer tous les peuples d’Asie. L'opinion
que nous veno1s de relater n’en indique
pas moins chez les déléyués un état d’es-
prit @ retenir. N'a-t-on pas, du reste,
entendu tel représentant de pays asiatique
sontenir & G néve méme cette opinion 2

Pourtant, qu-ls que soieut les dangers
qu’entrai reni les condiions déwographi-
ques du Japon et les dilficuliés que ren-
coutre la Societé des vations a se faire
écouler en Extréme-Orient, on veut en-
core croire que les Jiponais ne Lenteront
pas de franshir de force les barriéres
qui lear sont imposées. Par le traité
paval de Wash ngton, le gouvernement
des Etats-Unis a fait décréter la fameuse
preportion 5,5, 3, pour les uniies de
ligne des trois grandes puissances mari-
times : la Grande-Bretagne, les Elats-
Unis el le Javon. Par la, ce dernier a
gté obligé de détruire des uniltés encore
capables d'excellent service, d’abandon~
ner un programme dont 1'exécution était
déja commenceée, et qui eut fait de sa
flotte I'égale de la flolte américaine, Ce
p’est pas dans de tall:s conditirns, en-
cors une fois, que le Jipou tenterail une
agression quelconque, et tout semble
d’ail ears indiquer quil s'en tiendra
dorénavant a exécution d'un programme
indispensable pour garantir son indépen-
dance et assurer sa domination navale de
la Coree a Formose. Mulheureusement,
méme ea se bornant & cette zone, il géne
la politigne américaine en Chine, et c'est
13 qu'est le supréme danger,

Il est sdr que ni le gouvernement
japonais, ni le gonvernement ameéricain
ne veulent pour le moment la guerre,
« Mais, demande avee raison M. Maurice
Muret dans louvrage gue nous avons
deja cilé : le Crepuscule des nations
planches, sait-on jamais ol I'on va sous

I’impulsion démagogique des gouverne-
ments d'opinion ? L’opinion publique
est toute-puissante aux Etate-Unis, sinon
au Japon. Qui sait & quelles extrémités
la nation américaine peut se laisser
entrainer demaia ?... Les écrivains jipo-
pais hostiles 4 la guerre s'évertuent a
démontrer qu'un débarquement victori-
enx sur la cote de Californie et I'occu-
pation de lu cOte californiznue par le
Japon ne termineraient pas la campagne,
La gnerre ne ferait alors que commen-
cer. Bt il serait insensé au Japon d'es-
sayer de franchir Ies Montagnes-Rocheu-
ses. Du coup, toutes les puissances de
"Atlantique se dresserai:nt coutre 'en
vahisseur. Sa d. faite ne ferait plus ancun
doute. Mieux vaut, déclarent ces hommes
raisonnables, atteadre de [action du
lemps un retour des Américains 4 une
plus juste compréhecsion des besoins
jiponais... C’est 14, répélons-le, le lan-
gage de la raison. Tgat le monde doit
soubaiter qoe le dernfer mot reste a ceux
qui croient la paix solide; mais apres
les folies dont ’Enrope agdonné le spec-
tacle, est-il sage de comfpler sur I’Amé-
rique et I’Asie pour se montrer moins
insensées ? »

D: mémne que acte bon oun mauvais
que commet un individu peut étre nos le
fait de sa volonté brusque, muis l'abou-
tissement d'une lente svggestion, de mé-
me les événcments dont I'histoire des
peaples est remplie sont provoqués sou-

vent non par la volonté des gouverne-
ment, mais par les conditions politiques
ou économiques dans lesquelles s2 trous
vaient ces peuples un certain temps. Les
nécessités du commerce et de 1'insdustrie
des Etats-Uuis font que la Chine est deve-
pue pour eux comme nne soupape de
sirete, Sous la fletion d' ailleurs mala-
droite de la porte ouverte admise ala
coufsrence de Washinglon et qui devail
profiter aux J ;ponais comme l: prouvent
les statistiques commerciales, les Ktals-
Uuis ont youln pourchasser la concur
rence des aulres nations. Devant eux
s’est dresseé le Japon mil par un meme
besoin de marcheés et deterres d'émigra-
tion. Certes, le séjour de la Chiae nes‘:l
pas un scjour réve des Japonais; ils 0y
vont que faute d’'un meilleur. Nimporte |
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Peut-on concilier ces besoins également
jmpérieux des deux puissances ?

Des hommes de boone foi, voulant
fourner la difficulté, prennent pour un
moyen decisif d'empécher le choc ce
gui n’est en réalilé qu'un expédient, Ils
vort un ramesu da’olivier 2 la main,
préchant le désarmement, comme s'il
snifisait de le décréter pour réaliser la
f_nix universelle. Comme s les vationa-
ismes n'élaient pes plus nombreux et
plus dprement déchainés que jamais les
nns contre les autres. Comme si le désar-
mement ou la simple limitation des arme-
ments pouvaieut 8tre autre chose qu’une
consequence de la sécurité assurée et
comme tels proporliounés A cette der-

niére. La fatalité de la guerre n’est pas
dans les asrmemenls, mais dans les causes
plus profondes qui font que les peuples
se regardent en ennemis.

Or ces causes, nous les connaissons
pour le cas que nous avons étudié : elles
ressorpent de l’exposé méme que nous
avons fsil du probléme du Pacifique
depuis ses origines jusqu'a ses données
les plus actuelles avec lesquelles on peut
dire qu'elles se confondent.

Quelle chance ont les Etats intéressés
de les supprimer ou plus exactement d’en
empécher les effets de se produire? G'est
ce que nons rechercherons.

’I‘HEORIE D'UNE SOLUTION AMIABLE
al x

Le dogme de I'équilibre et des alliances
avait des vertas que les gouvernements
oot peine a remtplacer,

Un équilibre politique, psr conséquent
un elal de paix a peu prés stable, regnait
paguere en Extréme-Orient, du fait de
Valliance apnglo-japonaise, et ce n’est pas
In groupement arglo-franco-américain
qui le rétablira,Untelgroupement y estau
coutraire teou pour une coslition suscitée
par la commmucaunté d’intéréls de la race
blanche. 1l faul que des accords collec-
tifs, specialement consentis pour un but
de paix genérale, uuissent ce groupe avx
puissances de I’ExtrémecOrient, ce que
De realise pas néme pour le Japon la
Quadruple-Entente du Pacifique inventée
par les Americains 4 la lrompeuse confé-
ience de Washinglon, pour fournir aux
Arglais le moyer d’abandonner leur alli-
ance. Sans goute,comme le fait remarquer
au Temps méme M.Jacques Bardoux, «le
Foreigu office a tovjouss recounu les avan-
lages ue cetle alliance; mais pour oblenir
la participation du gouvernement amé-
TiCain au désarmement de I'Furope et
celle de la finance américaine au redres-
Semeunt de la livre, il a fallu la dénoncery,

Au temps de I'alliauce,au moins avant
Jaguerre de 1914, la France n’apparaissait

pour ainsi dire pas dans les préoccupation
de la politique extérieare du Japon. Il
n’était jamsis fait menticn d'elle. On eut
dit qu'eile n’existait pas. Aprés la guerre,
des jourpaux japonais tels que le Jiji, le
Yamato, le Kokumin, le I[okio Asahi
se montréreut fort impressionnés par
I'effort que la France avait fourni pen-
dant qualre ancées; majs c’est surtout
depuis la conférence de Washinglon que
’on sert au Japon une opinion favorable
4 notre pays. La négliger serait a’abord
de notre part une faute contre nous-
mémes, mais de plus nous encourrions
de ce fait une lourde responsabilifé¢ dans
les orages qui pourraient éclater eu
Extréme-Orient.

Si, en effet, le probléeme du Pacifique
comperte noe solution amiable, il se_n_lble
que ce soit seulement grace a I'équilibre
gue con:titueraient le Japoo, l'Enropga et
I’Amérique, Il est du devoir des nations
civilisées de toul essayer pour recréer
une atmospheére de paix dans des
régions ou des ruages s'amonceljent. La
France ne peut mauquer & cetle tiche,
mais pour les Etat-Unis, qui sont un des
éléments actifs du probléeme le méme de-
voir est d’autant plus impérieux qu'en s’y
dérobapt ils compromettraient l'avenir
plus gue quiconque.
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Nous ne prélendons donper de lecons
3 personne, mais nous pensons que tous
ceux qu'nn fléau peuot atteindre ont le
droit de recommander le moyen qui leur
parait propre a 'écarter,

M. Sarraut concluait la conférence
dont nons avons déja parlé en recom=
mandant a l'ensemble des puissances
intéressées de chercher « dans le sen-
timent plus élevé de la justice humaine,
de lintérét solidaire et total de la
collectivité des vivants, la conciliation
légitime des tneses quentrechoque l'ac-
tuel antagonisme. » Cela dit en termes
trés géneéraux, il reconnaissait explici-
tement aux Américains l'icconstestable
droit de se défendre contre I'invasion
jauoe et le bien-fondé de I'accord
passé enlre eux et le Jupon et consigné
dans le Gentlemen’s Agréement de 1908.
Puis il ajoutait :

« Ce systétme a été brusquement
dénoncé et nous pouvons le dire a
'honneur des Etats - Unis que cela
ne s'est pas fait sans protestations ni
difficultés. La grande presse américaine
a ¢té presque unanime & se prononcer
confre les mesures d’exclusion bratale
des Japonais, Le congrés des chambres
de commerce américaines a pris la méme
attitude. Et au-dessus des rumeurs du
Parlement américain, le monde a entendu
retentir la noble voix, la voix géuérense,
Ja voix toute vVibrante de sagesse et de
dignité du secrétaire d’Etat Hughes et du
président Coolidge, qui, vainement, il
est vrai, mais avec une éloquence,
un courage et une clairvoyance qui les
honorent, ont objurgué le Congres de ne
pas persévérer dans un dessein offensant
pour la pation amie qui venait précisé-
ment de marquer son désir de paix dans
la conférence de Washington...

« Entre un grand peuple dont les diri-
geants et Iélite intellectvelle agissent et
pensent ainsi et la nation frappée par
la mesure d’ostracisme, la porte oli peut
passer 'espérance des conciliations futu-
res doit-elle rester & jamais fermée 7 Je
ne le pense pas ».

Sous uve autre forme, s’imposent les
rapports du groupement anglo-franco-

_ “ s
américain avecl’autre grande puissance
de I’Kixtréme-Qrient, la Chine. On asgiste
12 3 un mouvement dont il fant bien finip
par admettre le caractére national, Cer-
tains vouliient que ce mouvement fit
simplement xénophobe, qu'il ne fi¢
qu'une « réédition des crise: ancienpes
de xénophobie des huil et dix~nenviéme
siécle », comme un des derniers défen~
seurs de cette singuliere opinion ['écri-
vait hier encore. Comme si vraiment les
jeunes Chisois, instruits en Europe et en
Amérique des doctrines philosophiques
et politiques les plus libérales, pouvaient
étre comparés a leurs ancétres de culture
exclusivement chinoise !

On arguait de I'immensité de la Chine,
de la multiplicité des races qui peuplaient
son territoire, de la mentalité particu-
liere de ses habitants, pour dénier &
ceux-ci la capacité de concevoir le pa-
triotisme tel que nousgde concevons avee
toutes les obligations "qui pour nous l’ace
compagnent, sans songer que le jour ol
an nom de leur patriotigie, les jeunes
Chinois exigeaient d’étnﬁu affranchis de
la tutelle étrangére », il devenait pour le
moins ridicule de leur refuser sous
prétexte que leur dit patriotisme n’était
pas de bon uloi, c’est-d-dire conforme
au notre.

Nous nous sommes pour nofre part bien
souvent expliqué sur ce point, Nous n'in~
sisterons donc pas. Nous répéterons seule=
ment qu’il vaut mieux & notre avis nous
montrer opportunistes,admettre ’état de
choses qui nait en Chine et nous en arran~
ger, qued’essayer vainement de le com«
battre. Dans ce beau livre intitulé En
Chine que M. Abel Bonnard rapporta de
son voyage en Extréme-Urient ily a quel-
ques années, on litceci; « En méme temps
quil exergait une politique de domina-
tiop, 'bomme blanc répandait des idées
d’égalite ¢ il fallait qu'un jour ses doc-
trines vinssent s’opposer a Sses actes.
Sans doute les théories et les principes
nouveaus restent longtemps vains, com-
me suspendus en l'air, et il est vraiment
trop commode, pendant certaines épo-
ques, de se donner le prestige des opini~
ons les plus libérales, tout en profitant
de la solidité d’'un monde que le libéra.
lisme n‘a point fail. Mais ces temps-la

c—eeapro s
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sont finis. Nous Avons dans une époque
de sanctions et de conséquences, dans
une de ces périodes dramatigies oul les
mots s’incarnent, el veulent se vérifier
dans les choses. »

Puisqu’il en est ainsi, que I2s gouver-
nements ne s’étonnent pas d’avoir a
changer la formule de leurs rapports
avec la Chine.Ce faisant, ils aident dans
toe certaine mesure, et plus que la con-
ference de Washington, par Ia confection
d’une Chine indépendante, au rélablis-
sement de I'équilibre extréme-oriental.Ea
effel, celte indépendance, en réduisant
4 néant cerlaines ambitions, supprime
du coup une des causes de conflit, car
le probléme du Pacifique, ne I'oublions
pas, est aussi le probléme de la Chine.

Ea tout cas, lorsque les questions de
nationalités qui ont ensanglanté ’Earope
du dix-neuvieme siécle se posent en Asig,

toute I'expérience humaine ne doit-elle
pas étre tendue vers la recher:he de so -
lutions pacifiques 2 A plus forte riison
lorsquil avparait que d’um tel résultat
dépend a son tour, au moinsen partie, la
solation d'un probléme tel que celui
que nous avons étudié, tous les hommes
de bonnz volonté, a quelque pays quiils
app \rtiennent, ne doivent-:ls pas s'effor-
cer de comprendre, d’adme!tre, de faire
taire leur égoisme, de s'entretenir comme
on I'a dit « dans le sealiment plus élevé
de la justice humaine, de I'intérét soli-
daire et total de la collectivité des vi-
vints » ¥ A cette condition, peut- &tre
nous sera-t-il épargné de voir I’ére da
Pacifique s’ouvrir par un épouvantable
conflit...

ANDRE DuBosco,
(Le Temps)

%

&,
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A M. Pham-Quynh, fin lettré.
Grices vous soient rendues, cher Monsieur.

Pourquoi ? Mais pour avoir fait jailiir du
pays tonkinois ces mamelons arrondis, au
tapis rapiécé de petils rectangles de soie
verle, — ces villages en bosquets au milieu
du paysage inscrit dans une houcle d’eau,
ces villages comme les fleurs en gerbes bro-
dées surun fond d’émeraude,— ces chanteu-
s5es des soirs gris sur la riviére, cette étroite
main refaisant le pli d’un chale, cette pelite
main aux doigts langs, précieuse et déliée, —
el puis, ce beau mysticisme si clair, enlu-
miné comme une gravure de primilif, tout
vibrant de foi, si peu ésolérique en sa naive
fervenr que les élans du peuple pélerin me
sont tont proches...

Mais, dites-vous, ce n’est point vous qui fites
monter pour mol du pays verl et ocre ces
charmes secrels, cette sagesse, cette foi. Si,
cependant, puisqne je le vois pour la pre-
miére fois,je peux le croire fait pour mes yeux,
— tout ainsi gue pour I'enfaut son premier
pantin, pour I’homme son premier amour...

Alors faisons 4 mnoaveau, voulez-vous?
celte promenade enchantée pour en mieux
savourer le souvenir coloré. D’abord la route

f
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par un matin [roid, et, coupé du sillage de
notre voiture, le village en féte, tout empen-
né de bambous dont les neceuds sont cerclés
d’un bracelet de papier rouge,—les étendards
déchiquetés font une haie multicolore et
claquante au vent: el la chaise curule, la
chaise de pierre, autel au.Génie de I'arbre,
est vaste et blanche comme un banc tont
neuf.

Oh | Palphabet est du voyage. Sur les
étroites sentes des riziéres, et bien roides sur
le ciel blafard, voici Ie H, faisceaux de ham-
bous coupés et ébranchés, et des A en cannes
a sucre. Une procession de coolies balance
rythmiquement ce mot mystérieux :

HAHHHAAHAHAH

Notre arrivée & la Pagode, 1a cote esson-
flante, et le rideau de nuages levé sur I'ho-
rizon liquide, avec une rampe de riziéres
milrissantes, vous en souvenez=vous ?

Mais je n’ai point oublié, quant a moi, la
courloisie souriante de notre hote, le repas
recherche, la table nette et blanche, et son
fils aux yeux grands et doux, le timide M.
Lé que nul de mes sourires ne put apprivoi-
ser. Une défaite? On ! non: 1l a dix ansa
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11 se blollit contre le chef de la communauté
des bonzes, une vieille face sereine et fran-
quille recousue de rides aimables. Si je vais
<n Enfer, il me suit, muet, effarouché si je
me relourne. Mais, oui, en Enfer, I'Enfer
puéril et compliqué ott les suppliciés de pla-
tre arrachent de leur bouche béanle un cri
silencieux, un lnfer habité par cenx quiratis-
sent, empalés, et par d'aulres se noyant dans
up etang de vase, landisque des diablotins
leés repoussent vers la boue, vers le feu, et
gu'un solilaire, assis sur un roc, de ses
grands yeux tourmentés dit si hien l'effrei
supréme : élre seul.

Au retour, dans le crépuscule mauve, avez-
yous bien wvu, ainsi que moi, le reflet du
village peureux et roux, noyé dans la mare,
avec le nuage et I'aréquier ?

-
* ¥

Au XVl]e siécle en Chine, les Jésuites, plus
diplomates que les Dominicains qui s'y refu-
saient, demanderent 3 Rome de reconnaitre
le culte des ancétres, de I'admeltre parmi les
dogmes catholiques. Faveur refusée. De bonne
politique ? Je ne sais. Mais il a vécu, il vii,
ce culle, au cceur de la chaumire de terre
séchée, comme dans la maison aux panneaux
laques, chez les non convertis.

G'est Madame Automne qui m’a conte cela,
Madame Thu la chanteuse, aux sourcils par-
fails sur un haut f(ront poli. Avec de petils
gestes jolis, elle nous a offert la tasse de tué
asialtique, la pelile gorgée de liquide d’or,
{andis que les enfants de la rue, enbardis et
peureux, nouscontemplaient par sa porte res-
tée ouverte.

Plus tard, dans le sampan ou nous sommeg
ious assis sur nos talons, Madame Thu el ses
amies medisent les chanis d’Annam, la plainle
amoureuse et la sage philosophie de la vie
et de la mort, en coulant vers vous, vcrs vos
amis, de si doux regards que je demande ;

— CGomment traduisez-vous notre expres-
sion « faire la cour ?»

EL notre ami, M. Bui-Ky répond, lui qui
pretend parler si peu et si mal le frangais :
« Oiseauter...»

Oiseauter... en vérité, que de fins oiseaux
renferme cette cage bercée doucement par
"ean nocturne ! Madame Pénéirante aux yeux
calins et modestes. aux joues roses (du fard ?
ne cherchons pas a savoir..), aux joues cla:-
res, a la pelite figure nette comme un bijou
d’émail, aux souri es furtifs, aux regards ca-
ches, aux gestes relenus. .. Ses dents noires
duiseut ainsi que ses prunelles de laque. Elle

NAM-PHONG

chante , . Et qu'importe\ sens de ce qu’elle
dit? Ai-je besoin de comprendre les mols
qui sourdent en sons filés dessous ses léyres
closes ? de lire en ses ycux qui regardent a
terre 2 Ne vivons-nous pas, tuus ensemble,
uue commnna harmonie, sublile et fastueuse?

Pas de gesles, des attitudes de discrétion et
de sagesse. La petile boite carrée de laque
noire, s'entr’ouvre sur la chiquea aiguille
d’argent, les vertes feuilles, les conques mi-
nuscules de la noix d'arec. Le chant passe de
I'une a l'aulre, fil mystérieux. Et les quel-
ques mots que je comprends au passage sont
des ilots on la réverie fait escale.

Les couples se forment, sans y parailre,
aprés les mémes calineries, les mémes demi.
sourires, la méme gracieuse offensive que
chez nous. Le verbe « oiseauler » esf dela
féte. Doucement, la femme a tunique noire
soatient sur ses genoux remorilés le poids de
la téte préférée, Comme son air détaché sem-
ble ne pas s’en apercevoir...

Et tandis que se forme et se déforme, com-
me dans un réve musiciep, 'échelle des sons
qu'un bref mutisme effa€”, la pipe 4 eau, en
sa ronde bonhomie, fait eirculer ses enga-
geants glouns-glous. P

L’accompagnateur scandg-a melodie. Nets
tement dessiné dans le clair - obscur de la
lampe discrete, derricre lui posee, sa sil-
houelle est dépassée, ombre chinoise, par
son chignon noué sur la nuque, et par le
manche étroit de sa mandole.

La nuit coule. Parfois le loug sampan s’ar-
réte et I'on entend seulement l'ean frisson-
1er, soyeuse, sur ses flancs de bois.

Le chant cesse. Nous nous faisons. Les
yeux vifs de M. Bui-Ky posent mysterieuse-
ment sur moi. Kt dans la nuit tranquille et
vaste, el daus ce bateau glissant,tout se revél
d'un manteau de silence.

=
* *

Au matin gris et froid, 'arrivée. Le ciel
cogne des étages de monts arrondis. Le Di-
vin Peintre les a accumulés, décors et paus
coupés, pour emplir toute sa toile de fond.
La route de terre s’allonge ; bordée de men-
diants nus, fiémissants au vent, d’aveugles
aux yeux purulents, d’ampulés aux moignons
sanieux. Couché, un homme aux paupieres
closes, 2 demi recouvert d’un lambeau de
natle, retient sur sa cuisse la téte abandonnee
d’an tout p-tit dont la figure n'est quune
plaie vt1 s'agglutinent les mouches. O0 ! ..
puisqu’il n’y a rien a faire, passons, passons
vite.
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»

Les mendian(s valides s’acharoent; votre
tunique de beau salin luisant les attire, M.
Pham Quynh ; vous ne pouvez vous en dé-
barrasser. [ls suivent jusqu’au petit pont fait
de bambous lancés entie les deux rives,
dont les troncs lisses et ronds roulent sous
nos souliers maladroils, Deux sampans a
balustrade, pimpants sous leur tendelet rou-
ge, fleuris de drapeaux (tricolores, nous
attendent la, avec le milicien impeccable,
qui depuis la veille épie notre arrivée, com-
pagnon du porteur de tam-tam qui, grave et
imporiant, tape toutes les trois secondes sur
son tambour a main—et taperaainsi jusqu’an
S0ir...

Honneurs dis aux grands, Dgns la foule
qui ne Yoil pas souvent de Frangais venir en
£es lieux pélerins, remarquez done cette
vieille figure de lerre cuite, a barbiche de
longs crins blancs. C’est ainsi qu’en France
nous connaissons les faces d’Asie : par ces
Bemes figurines qui, je le vois, sont ressem-

lantes.

A ce soir, pejit village de Bén-Duc ! Dans
I'affairement désirameurs, se glisse, léger,
point peureux, un canard qui vogue sur sa
petite barque de plumes.

Nous voiciancés sur le long chemin d’eac
élalé entre les riziéres, sans berge ni talus,
veis le Temple de la Trace Parfumée. Des
bateaux, chargés jusqu’a leur bord qui affleu-
xe la riviéere, nous croiseut, tout bourdon-
nants d'invocations.On se salue de la formule
pieuse ;

Nam mo A-di-da Phat !

eri d.e_bienveuue, souhail mystique, qui par-
lqls_ Jaillit, trainant, d’un canol silencieux
d’oil I’cn nous regarde venir.

0 le divin paysage, choisi pour ackeminer
Tame a travers I'aamiration, la béutitude, la
foi, I'envol supréme, comme nos yeux qui
admirent passent de |’eau grise aux riziéres de
Jade, des rochers verts a la Pagode derniére!
Au veslibule veit et bleude ce pays charmant,
le Temple de la Présentation, plaqué sur la
brousse et les rocs, en ses couleurs effacées,
de bois jauni, de tuiles moussues. Ainsi dans
les waisons mandarinales, voit-on dans une
reduction de perspectives rocheuses d’on
Jaillit quelque plante grasse, de tout petits
femples blottis sous de loul petits arbies, au
centre d’un bassin d’eau claire...

L’eau s’immobilise, terne, unie, i hauteur
des champs du blé d’Asie, ol pose l'oiseau
héraldique, le corbeau qui étend ses ailes
avant de plonger, et demeure sans bouger,
#el un appeau cloue sur un cadret de bois.

Les sampans faits de trois planches, pas=
sent, passent, trop chbargés de leur pieusa
cargaison, de leurs pélerins imbus de foi et de
reconnaissance. Un bomme réve, toutes ses
rides en accolades sur sa vieille face aux yeux
bridés. Un rameur & peau grise se repose
en enlevant du fond, a gesles de menuisier,
de petits copeaux d’eau claire. Deux oiseaux
noirs et impavides sont brodés sur le salin
vert du proche horizon.

Sous le petit pont léger, trés japonais
d’aspect, fait de trois échelles diversemeut
inclinées, passe, en méme temps que la otre,
une barque prolongée 3 la poupe, par le bec
coudé d’'un parapluie de toile blanche.

L'Introduction 4 cette vie dévote n’est
qu'un long et vert enctantement.

.
L4 L]

Peu aprés la collinetie ronde surmontés
de feuillage, et qui s'appelle « le Poulet et
le Plat de riz », nous débarquons, précédés
du chant bref et sourd du tam- tam fidéle. Le
vraimerileest defaire a pied laroide ascension.
Je n’en aurai point, comme vous, Monsieur.
car je monte lachement en chaise, une chaise
a quatre brancards que se partagent huit
porteurs, discutant et riant.

En route pour la verte montée! De durs
escaliers la morcelent, et sous un roc en
auvent, les miséreux clament leur misére en
se prosternant. Accroupie sous son mantesu
de paille, une pauvressea ci.eveux rassemble
une sorciére en sen antre.

L.a montéc s'accélére, s’'achéve en un court
plateau, que coifle une porte en arc. Un
escalier nous porte, il descend, il tourne,
iy

Oh! ce cri que je ne sais retenir! En
bas, dans la grotte sombre, brasille une her-
se de feu. Les fruits bombeés, les cierges aes
stalactites peuplent une voite d’un giis de
perle. Les pétards sonores et fumants acheé-
vent la griserie. Le défile des fidéles nous
bouscule, remontant, allé.és des prieres
faites, descendant, encore lourds d’oraiscns.
Un fanatique en larmes, 1'air fou, les yeux
fixes, brandissant un p:quet de Latonnets
d’encens, dont lodorante trainée le suit.

Devant I'autel, ckacun apporte son cfirande
parfumeée, jossticks ou fruits piqués de fleurs.
On les entasse sur I'immense plateau de cul-
vre que couronne un cercle de bougies flam=
bantes. Toute une pieuse assewblée de sa-
ges souriants et blats accueille les pélerins
aux prosternations lentes et d’cne ardente.
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foi. Toules les religions ont caché sous
Ia terre leurs miracles et leurs croyances,
leur amour, el leur espoir, Je songe, devant
telte grotte d’Asie, a d’autres grotles de
France ou c¢lament d’autres fidéles!...

Un roc émerge tout droit, devant l‘autel,

et & son pied, dans une auge lumineuse et
fumante, brilent les papiers-priéres. Une
petite lessive enfantine, séche, pincée par des
chevilles de bois, chasubles de papier de
couleur: "porte-bonheur, parait-il ; 8 déli-
ciense naiveté de toute foi ...

Sur des banes, a entrée de la grotte, leS
pelits marchands vendent des giteaux de
millet et des rondelles de riz gluant. Le mi-
sérable 4 demi-nu mange a caté de la riche
Chinoise aux multiples tuniques brochées ;
et notre Evangile en ma mémoire soupire:

« Car il y aura tonjours des pauvres parmi
YOUuS... »

Il faut descendre ; comme toute fin, celle-
ci est melancolique. A 1a belle et blanche
Pagode, qu’habitent les vendeurs du Temple
et les eroyants retour de la Grotte, m’attend
un accueil de respect et d’hommage. Les
linhs en blanche tenue, a jambiéres rouges,
annoncent notre venue sur le gong pendu
a la porte, bouclier au repos apres la ba-
taille. Le chef des bonzes vient me saluer,
les mains sous ses manches : élernel geste
monacal.Cest unbloc de toile rousse, surmon-
té d’une spirituelle et froide figure, au crane
rasé. Il nous accompague aprés le repas, si-
lencieux et grave, dans la cour verte et
grise, ou s’élévent les stupas des bonzes in-
cineérés : le plus saint est au cenlre, dans
un pagodon de briques roses.

Puis, il écoute, mains cachées, 18 poéme que
lit M. Bui-Ky, aprés I'avoir inscrit, de gau-
c¢oe 4 droite, d’'un pinceau mince et tenu
droit entre deux doigts. Il s’incline, il re-
merecie. Nous refaisons le cbemin d’eau, dans
I'c_:n.chantement grisant des souvenirs échan-
gés.

Sur la route de terre, an milieu des men-
diants pleurards, I'enfant au visage violacé

est mort, couché, roidi, sgla cuisse paler
nelle. ‘

-
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Une belle nuit recommence ; les chants s'é-
tendent sous le toit tressé du sampan, eau
harmoniguse et caressante. Les yeux de la-
que reluisent en vifs éclairs. Tout autour
des plats annamites. dans leurs petites sou-
coupes, nous piquons de nos bagueltes, pres-
que apprivoisés. Le thé brilant teinte d’or
liquide, 1-s minuscules tasses blanches
et blenes. La lune monte, franche et claire,
soleil froid, soleil mort. L’eau gaufrée
étend devant le sampan son crépon grisaille.

M. Bui-Ky, aux yeux sans hypocrisie,
scande de sa voix douce un poéme d‘une
sereine cerlitude. Q'importe, dit son regird,
si nous nous quittons, puisque nous avons
I'amitié et le souvenir, chauds au cceur. ..

Et dans un demi-songe, je pense aux
Trmg Bonhears de la philosophie d’Asie :
longévité - richesse - bonheur familial.

De ces trois bonheurs, {fchons nous con=
fenter d'un seul, qui, peut-8tre n’est pas
celui que nous aurions choisi mais est I'élec-
tion du Destin, qui seul choiji...

Au petit matin, 2 mon réveil, un Breugl.el
se dessioe 4 mes yeux. Un coolie véta de
sombre, face éclairée, se penche sur le feu
qu'il allume dans le ventre du bateau. Un
panier 4 poissons, un filet hérissé, I'enca~
drent. Devant lui, se bosséle une natte rou-
I1ée on dort sa femme. Il pose sur la flamme
une théiére noirci d'une suie de velours
noir, tandis que l'aréte de la poupe, violen-
te, décapite d’un trait le soleil levant.

Ob ! oui, Monsieur, je vous rends grices
pour toute cetle enchanleresse beauté,

Jeanye DUCLOS-SALESSES
(Mars 1927)
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KIM-VAR-KIED PAR R. CRAYSSAC

La tradaction en vers francais dn poime
mational annamite, par Reré Crayssac, vieat
enfin de sortir des presses de Lé-vin-Tdn.

Si notre vieux Maitee F.H., Schneider pou-
vail interrompre un repos bien gagne et
quitter un ivstant le royaume des ombres,
a1 se déclarerait certainement fier du travail
de ses éléves ; car 1l les a tous patiemment
dressés, les imprimeurs annamites de la pre-
miére heure, Je le vois faisant d’abord des
réserves, car il était artiste et méticulenx, sur
quelques négligences dans le brochage, les
titres insuffisamment dégagés e1, saus doute,
d’autres impeifections encore, qui échap-
pent & mes yeux moins averi's ; mais aussi-
16t retourrant amoureusement le joli volume,
il détaillerait le goul simple et adapté de la
couverlure, les caractéres neufs el élégauts,
Ja mise en pagps classique, une cirrec-
tion typographiqles presque impeccable, et,
cbose plus rare quon ne croit, un lirage
clair, bicn engore, parfaitemant égal. Lédi-
feur aurait sc® juste lot de compliments.

Faul-il proner aussi les merites de I’au-
teur annamite du Kim Vin Kieou ? Des géné-
rations de fins letirés s’en sont chargds,
bien mieux que je ne saurais le faire : des
vers qui chanlent, & fout propos, dans les
wémoires des coolies comme dans celles des
mandarins n’ont pas bescin d’autres témoi-

gnages,

Aussi ne me permetirai-je qu'une r¢flexi-
on, en passant.

Nos critiques d'Oceident, critiques de
poids, rabacuant avec solennité des idées re-
gues (reques par quel jury, et pourquoi ? je
me le demande!) onl coutume d’exiger d’uue
epopee qu’elle <oil nationale : Rome svjet de
U£néide, la lulle de la Griéce antique et de
Y'asie sujet de U'Ihade.

Je préftre penser que le poéme d’un peu-
ple est le poeme que ce peuple adopte, parce
qu’il y retrouve le meilleur de son tempéra-
went, Que I’Annam ait aind adopté Kim
Vdn Kiéu, parce que Nguyén Du y avait en-
clos 'ame de sa race, nul ne saurait le mettre
#n doute,

Et pourtant ! Sans merveilleux, sans chocs
de Tilans ni de guerriers, sans aveutures
héroiques, Kim Van Kiéw n’est au fond que
Yexaitation des vertus fumiliales,#popée quand
méme, mals fraiche et caplivanie epopee du
foyer. Chez ugus, on eit trouvé Id maliére,

en admetlant des meeurs identiques, 4 une
bonne petite lecon de morale appliguée 3
rien de plus! Le pinceau magique d’un Orien-
tal en a tiré le plus prestigieux des poémes.

Mesurez, a cet étalon, 1a distance qui sépare
I’Europe lalive de I’Asie indochinoise | Mais
celte remarque, et tant d’aulres d’vn aussi
passionnant inté: ét, Crayssac les a dévelop-
pées, dans les 86 pages compactes d’intro-
duction, consacrées A la Cité jaune. Lisez-les ;
cette ¢tude originale serre de si prés la
mentalité annamite, 1éputee cependant her-
métique et fuyante, gu’a elle seule elle cons-
litue dcja une ceuvre solide et précieuse, da
double point de vue littéraire et social.

Or elle n’est qu'un él¢gant vestibule. En-
trons dans 1'éd fice qu’elle annonce. Traduc-
tion, dit nodestement 'auterr. Le mot n’est
pas pour me salisfalie ; d’abord 1endre dans
nolre langue, el dans nolre langue vessifice,
un texie en idéogrammes dont la j oésie con-
sisle precisément a suggérer, a fane penser
et senlir longremenl aulour de termes com-
plexes au sens volontairement councensé, ce
labeur paltient et ardu a-1-il que'que chuese de
commun avee ce qu'cn appelle traduetion,
quand on ne sorl jas d'une réme famille
d’idiomes ?

Non! Par tous ses moyens, et ils sont
variés, et ils sont puiscanis, Crayssac s’est
voué & mettie & Ia poriée des Huropéens le
maxic um de compréhension et de charme
que leur permeltait le poéme de Nguyén Du ;
je ne suppose pas qu'il falle faire appel &
d’autre critérium, pour équitablement juger
£0n ceuvre,

De longs fragments enonl été déja publiés,
notamment daus les Pages indochineises ; ce
qui m'a permis d’entendre les critiques des
annamitisants, et des letliés frangais, et du
lecteur moyen,

— C’estlor g, en regird du texte annamite y

— Certaines tournures sont bizarres, pres-
que choquantes !

— On reléve du prosaisme !

A quoi je répords: qu'il ait fallu glaser,
comment le méconuaitre ? A translater litié-
ralement, en elt éerit des séries de rébus!
Les prosaismes ? Mais si c’est, i certains mo-
ments, le ion méme de Vorigin:l 2 Enfin, je
vois bien que, pour saisir au plus prés et
pour 1éndie le sens etles nuanees, las nu-
ances surtout, Crayssac a tiré, tiré surla
langue [rarcaise el ses lournures presque
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Juaqu’a la cassure . presque seulement, car,
malgré sa trés réelle originalité, I'expression
reste correcte et pure. De quoi 'on n’a, sem-
ble-t-il, qu'a le féliciter, si son effort aboutit
a nons faire gotter 'ceuvre qu’il nous pre-
sente,

Tenez, je pense & un antre traducteur; un
traducteur de génie, Joseph Bédier. Quand on
lit, et avec quelle volupte, sa légende de
Tristan et Yseult on glisse de page en page,
en subissant nne 1mpression bizarre : ce
frangais spécial n'est ou ne semble pas étre
notre langue actuelle ; et pourtant, 2 quelque
phrase qu’on s’arréte, on ne relzve ni termes
anormaux ni formes irrégulidres ; un air de
charmant arehaisme souffle seulement zu
texte une vie trés dréle,en lui donnant ure
saveur particuliére. Dans la préface, vous
tronvez la clef de I'énigme : le podte doublé
d’un savanta trav-illé sur de vieux textes,
d’oc, d’oil, de Bretagne et de Germanie,
ila réduit les épisodes et reconstituéle
récit, mais dans le frangais parfaitement
academique dont il use avec sa maitrise
babitnelle, il s’est impasé de n’admettre
ancun mot introduit dans notre vocabulaire
postérienrement an 162 siécle, ou A Ja Renai-
sance. Cela Iui suffit & produire cet effel qui
désoriente, parce qu’on le subit avant d’en
percer l'origine.

Sans procédé systémaitique de ce genre,
mais en visant obstinément son but, Grayssac
n’a n’uue préoccupation ; mettre le lecteur,
par le bercement de ses alexandrins, tantét
légers, tanlot mélancoliques, ici simples ot
berceurs, ailleurs vibran s d’éloquence, en état
de communier avee le grand po2te d’Annam.

Et je n'ignore pas, certes, car j’ai lu tels
puissants sonnets des Griffes du Dragon, que
Crayssac est capable d’anires envols et d’au-
tres sonorités; que son lprisme varié fait vi-
brartoutes les cordes d’uninstrument poélique
parfaitement en maios. Mais ce n'est pas cette

poésie diracte, sas élans de I'O:cidental qu'ory
lui demindait ici: sa virtuosité avaif une
tache différente et plus lourde,

Nous voici dans la Gité jaune : ses sourceg
poétiques ne sont pas les nodtres, et c’est anx
siennes que nous sOmMmes conviés i boire:
humbles cases ou. derriere le lit de camp,
tréne impérisux autel des Ancétres: ver-
gers en fleurs ou se cueillent de tronblants
symboles, riziéres vertes entrecoupées de
flaques miroitantes, soleil de feu, on ciel de
plomb zébrédu vol desblanches aigrettes:]iée
a ces paysages,la poésie simple et fraiche de
la vie familiale ; la ferveur quasi-religieuse de
I'attachement a2 la Régle sainte, 4 Ia Tradi-
tion ; surplombant toul, la Loi du sacrifice ¢
le Devoir ! On sent passer, . parfois, comme
un souvenir attardé et transposé d’Occident
en Orient. de la Force tragique qui dominait
le Théatre grec, de l'implacable Ananké:
mais d’'une Ananké a demi-conjurées par le
sourire énigmatique du Saga d’Asie.

D2 I'Orient a 1'Occident! Transvaser les
beaatés des écritures, et 1?’.—'-'.' 12 multiplier nos
voluptés intellectuelles | “Vest-ce donc rien,
que cala ?

Mais ce qui rapproche levf‘t.sprits travaille
anssi av rapprochemeant des ¢eurs; se misux
comprendre, se passer muluel'ement les
trésors arlistiques de la race, commuujer
dans le culte du Beau qui, lui, n'a pas de
Patrie, n’est-ce pas apporter sa pierre au
grand ceuvre de Paix et de Fraternité, dont
nous révons tous depuis les horreurs de ré-
centes hécatombes ?

A ce tilre encore, c’est-3-dire sur le plam
humain et social comme surle plan purement
poétique et littéraire, I'cuvre de René Crays-
sac est de celles qui commandent I'estime et
la gratitude (1).

J. B. SAUMONT

(L'Indoehine républieaine)

(1) Kim Vdn Kieou, Editeur: Lé-Van-Tdn, 136, rue du Coton, Hanoi,Edition de luxe,3p.00;

édition ordinaire, 2p.00,
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